4.2 KiB
CAPITOLO QUARTO. LA NUOVA FASE
Sezione 4
Lo stato d'animo della popolazione urbana espropriata che brulicava e periva così abbondantemente sulla campagna durante i giorni oscuri dei mesi autunnali che seguirono l'Ultima Guerra, era uno di completa disperazione. Barnet dà schizzo dopo schizzo di gruppi di queste persone, accampate tra i vigneti della Champagne, come le vide durante il suo periodo di servizio con l'esercito di pacificazione.
C'era, per esempio, quel "modista" che uscì da un campo accanto alla strada che sale verso est da Epernay, e chiese come andavano le cose a Parigi. Era, dice Barnet, un uomo dal volto rotondo, vestito molto elegantemente di nero — così elegantemente che era stupefacente scoprire che viveva nelle vicinanze in una tenda fatta di tappeti — e aveva "un modo urbano ma insistente," baffi e barba accuratamente curati, sopracciglia espressive, e capelli molto ordinatamente spazzolati.
"Nessuno va a Parigi," disse Barnet.
"Ma, Monsieur, questo è molto poco intraprendente," sottopose l'uomo al lato della strada.
"Il pericolo è troppo grande. Le radiazioni mangiano nella pelle delle persone."
Le sopracciglia protestarono. "Ma non si può fare nulla?"
"Non si può fare nulla."
"Ma, Monsieur, è straordinariamente sconveniente, questo vivere in esilio e aspettare. Mia moglie e il mio bambino soffrono estremamente. C'è una mancanza di comodità. E la stagione avanza. Non dico nulla della spesa e difficoltà nell'ottenere provviste... Quando pensa Monsieur che qualcosa sarà fatto per rendere Parigi — possibile?"
Barnet considerò il suo interlocutore.
"Mi è stato detto," disse Barnet, "che è improbabile che Parigi sia di nuovo possibile per diverse generazioni."
"Oh! ma questo è assurdo! Consideri, Monsieur! Cosa devono fare persone come noi nel frattempo? Sono un costumier. Tutte le mie connessioni e interessi, soprattutto il mio stile, richiedono Parigi..."
Barnet considerò il cielo, dal quale una pioggia leggera stava cominciando a cadere, i vasti campi intorno a loro dai quali il raccolto era stato preso, i pioppi potati al lato della strada.
"Naturalmente," concordò, "vuole andare a Parigi. Ma Parigi è finita."
"Finita!"
"Finita."
"Ma allora, Monsieur — cosa deve diventare — di ME?"
Barnet girò il suo volto verso ovest, dove la strada bianca conduceva.
"Dove altro, per esempio, posso sperare di trovare — opportunità?"
Barnet non diede risposta.
"Forse sulla Riviera. O in qualche posto come Homburg. O qualche peste forse."
"Tutto quello," disse Barnet, accettando per la prima volta fatti che erano stati evidenti nella sua mente per settimane; "tutto quello deve essere finito, anche."
Ci fu una pausa. Poi la voce accanto a lui scoppiò. "Ma, Monsieur, è impossibile! Non lascia — nulla."
"No. Non molto."
"Non si può improvvisamente cominciare a coltivare patate!"
"Sarebbe bene se Monsieur potesse portarsi——"
"Alla vita di un contadino! E mia moglie——Non conoscete la delicatezza distinta di mia moglie, un'impotenza raffinata, un fascino peculiare dipendente. Come qualche snella pianta rampicante tropicale — con grandi fiori bianchi... Ma tutto questo è discorso sciocco. È impossibile che Parigi, che è sopravvissuta a tante sventure, non risorga presto."
"Non credo che risorgerà mai. Parigi è finita. Anche Londra, mi è stato detto — Berlino. Tutte le grandi capitali furono colpite..."
"Ma——! Monsieur deve permettermi di dissentire."
"È così."
"È impossibile. Le civilizzazioni non finiscono in questo modo. L'umanità insisterà."
"Su Parigi?"
"Su Parigi."
"Monsieur, potrebbe altrettanto bene sperare di scendere nel Maelstrom e riprendere gli affari lì."
"Sono contento, Monsieur, della mia propria fede."
"L'inverno si avvicina. Non sarebbe più saggio per Monsieur cercare una casa?"
"Più lontano da Parigi? No, Monsieur. Ma non è possibile, Monsieur, ciò che dite, e siete sotto un tremendo errore... In effetti siete in errore... Ho chiesto meramente informazioni..."
"Quando lo vidi l'ultima volta," disse Barnet, "stava sotto il cartello stradale alla cima della collina, guardando con desiderio, eppure mi sembrava un po' dubbiosamente, ora verso Parigi, e del tutto incurante di una pioggerella che lo stava bagnando completamente..."